凌晨三点，亚特兰大一栋高层公寓的厨房还亮着灯，但灶台冷得像块冰。特雷·杨刚结束一场加时赛回来，没换衣服，直接拉开冰箱门——里面整整齐齐码着三排能量饮料，红的、黑的、银色罐子，连标签都朝同一个方向。他随手抽出一罐，“啪”地拉开拉环，仰头灌了一大口，喉结滚动的声音在安静的厨房里格外清晰。
灶台上方的油烟机崭新得反光，不锈钢表面连个指纹都没有。旁边挂着一套从未拆封的锅具，包装膜还在，标签价签都没撕。橱柜里倒是塞满了蛋白粉、电解质冲剂和即食鸡胸肉，但油盐酱醋的瓶子全是满的，连瓶盖都没拧开过。有一次邻居闻到焦味敲门，结果发现是他把外卖披萨放微波炉热太久，差点烧穿纸盒。
他的饮食计划精确到分钟：比赛日两小时前喝特定配方的能量饮，赛后30分钟内必须摄入40克碳水加25克蛋白，深夜回家如果饿了，就从冷冻层拿一包营养师配好的流食袋，插上吸管直接嘬。有次记者问他会不会做饭，他愣了一下，笑着说：“煎蛋算吗？……哦，那是酒店早餐。”
其实他不是完全不会用火。去年休赛期拍广告，导演让他假装在煮意面，他手忙脚乱拧了半天旋钮，火苗“轰”地窜起来，吓得立刻跳开三步，差点打翻旁边的摄像机。后来那段花絮被剪进幕后视频，底下评论清一色：“真实。”“这人连水都不会烧吧。”“建议联盟给他配个随队厨师。”
可奇怪的是，他状态从来没垮过。哪怕连续客场飞十几个小时，第二天照样能投进压哨三分。体能教练说他身云开体育app手机网页版入口官网体恢复速度像装了快充，但没人说得清那些能量到底从哪来——反正不是从灶台上来的。现在那台灶具已经成了临时置物架，上面堆着球鞋盒、充电宝和一堆没拆的赞助商样品。
上周有人拍到他深夜独自站在厨房，盯着灶台看了足足十秒，然后转身又拿了一罐饮料。镜头拉近，灶眼干干净净，连一丝水汽都没有。而冰箱门缝里，隐约透出幽幽的冷光。
